高温下那些追云逐雨的人——记余杭人工增雨作业队

昨天,余杭气象局“人工影响天气作业队伍”的四名成员在余杭百丈石竹园村公墓等待作业。

杨志江通过3G网络,观测气象云图和浙江省雷达回波拼图。
夸父逐日,是为了能给部族抗旱讨个说法。
而今天我们要说的这群人,他们每天追着云跑——
浙江,正在经历60年不遇的高温干旱天气,人工增雨作业成为有效缓解旱情的撒手锏。目前,全省40多支人工增雨作业队伍全部24小时待命,进入一旦天气满足增雨条件,炮弹必须发射上天的“战备”状态。
余杭气象局就有这么一支人工影响天气作业队伍,他们平均年龄不足30岁,大多来自国内各大专业院校。7月30日,这支队伍第一次野外作业,在余杭鸬鸟仙佰坑进行人工增雨,连续发射了7枚炮弹,为黄湖、鸬鸟、百丈、良渚、径山、老余杭等地带来了持续半小时的10毫米降水,这场久违的大雨有效缓解了余杭西部山区的旱情。
从专业意义来说,他们比萧敬腾更像雨神。
昨天,记者跟随着余杭气象局的人工增雨小组,走近这群高温下追云逐雨的人。
第一次成功降雨后
他们摇开车窗一路欢呼
“人工增雨不像放炮仗,不是你想放就能放的。”40岁的杨志江是杭州气象战线的一名老兵,1995年参加工作后,一直供职于萧山气象局,去年11月份,调入余杭气象局任副台长。
“半个月没回家了。”老家在萧山的杨志江掏出手机翻着日历,苦笑着指向标记了红点的7月30日,“从那天起我们就进入了连续的野外作业,看着每天太阳挂在头顶,我们心里着急啊。”去年12月份,连杨志江在内一共7名男子汉,经过上级部门考核,组建了人工影响天气作业队伍,这支队伍是杭州最年轻的人工增雨作业队。
着急的杨志江每天早上8点到单位:“要想人工增雨,首先得提前一天向空管部门递交书面申请,如果得到许可,才能开始筹备物资,开始野外蹲点,一旦发现可造雨云团,提前一小时向空管二次申请并得到允许,在发生前10分钟要再次确认才能把炮弹打上天。”
在杨志江口中,听来并不复杂的“求雨”过程,操作起来,可远远没有那么轻松。不说别的,只是准备工作就够呛——余杭区气象局增雨炮弹储备是20枚,因为威力相当于武器,不使用时都得锁在保险箱里。最近天天去野外作业,炮弹和几百斤重的发射架杨志江和他的同事们,每天都要搬进搬出,还要准备控制箱、警示牌、对讲机等设备。“一趟下来,还没出发,身上的汗就已经出透了。”
“不过真正把雨打下来的那种滋味,真的太好了。”7月30日,杨志江们开展了余杭历史上第一次人工增雨作业,并获得了成功。回忆起那天的情景,杨志江兴奋地抹了一把脸,“我们这支队伍刚成立就拉上了战场,第一次作业就碰到了满意的云层,连打了7发,那场雨下得真叫痛快。”
回去的路上,杨志江和他的队伍一路冒雨,摇开车窗,将手伸到窗外使劲欢呼,用最原始的方式感受着久违的凉爽和湿润,“想到这些雨都是我们打下来的,内心有一种前所未有的自豪感。”
每天12点开始
最热时扎在阳光最猛的地方
昨天中午11点半,记者来到余杭区气象局,杨志江、毛宇、朱铁、秦志捷四人正在准备野外作业,他们嘴里还嚼着饭菜,但厚厚的迷彩服已经穿上了身。
记者好奇地问,穿这么厚的衣服去野外不热吗?
25岁的毛宇从青岛海洋大学毕业以后就一头扎到了余杭:“中午都有40多度,迷彩服穿着又厚又闷,脱了凉快但更容易中暑晒伤,所以还是穿着好。这两天大家全部连轴转,本来我们是7人出动的,但好几个人已经中暑倒下了,我们几个情况好点的就硬撑一下。”
从余杭气象局到百丈镇有60多公里路程,发射架和炮弹必须分车装,一次至少出动两辆车。
杨志江一边开车一边告诉记者,这半个月来,他们几乎天天都要往山里跑:“好多人对人工增雨并不太了解,其实人工增雨作业是个技术活。每天中午12点到傍晚时分才是人工增雨的作业时间,因为这时空气对流强烈,容易形成云团。我们的野外作业一般是从下午开始,一直延续到傍晚六七点钟,如果没有合适的云层,就只能等。”
中午12点半,杨志江带领的增雨小分队到达了人工增雨作业点——百丈石竹园村公墓。光秃秃的山头没有一点阴凉地,几名队员因为被毒辣辣的太阳烤了数日,都有不同程度的中暑反应,皮肤也被晒得发红发黑,几个队员身上都有横七竖八的刮痧痕迹。
上星期,杨志江让队员去网上买了一把大的塑料遮阳伞,每次出发前都会带上,到了山头大家就七手八脚地把伞撑起来,在唯一一片五六平方米大的伞下阴凉地里喘口气。
在最热的时候,扎在阳光最猛的地方。这就是杨志江和他的小分队每天下午的经历。在车子后排座位上,记者发现了3个热水壶,还有方便面和饼干。
杨志江说这就是他们常备的晚餐: “人工增雨作业通常在地势高的开阔地带,附近没有人家,也没有水电,我们只能自带开水,饿了渴了随便对付一下。有时候也会带西瓜,但太阳烤久了,切开来吃都烫了。”
天边有朵雨做的云
这是每天醒来许下的愿望
在来的路上,杨志江不停地查看着电脑上的云图,表情很着急:“百丈有5000多人已经饮水困难了,我们已经连续四天在这里蹲点了,可惜最近天公不作美,希望今天能幸运点。”
石竹园村公墓在一个200米高的山头上,四位队员抓紧时间撑起发射架。
“很多人认为人工增雨会对大气环境造成污染,这其实是个误传。人工增雨炮弹内是碘化银,把它发射到云层中会形成凝结核,让云层中的水汽凝结成雨落下。”杨志江说,并不是所有的云都能进行人工增雨的,炮弹好比是催化剂,只是让能成雨的云团提前把雨下下来。
抬头仰望天空,记者发现百丈高空只有几朵淡淡的小云漂过,显然这样的云朵不太符合作业要求。杨志江说:“前天,我们试发过一枚炮弹,但是没带来降雨,当时有焦急的老百姓在附近围观,看我们打了一枚炮弹就不打了,以为我们缺少经费舍不得用炮弹,当时就有人说要出钱帮我们买炮弹,多打几次下雨救急。”
百姓的这句无心之语,让杨志江觉得既内疚又委屈:“从7月30日起,我们天天往山里头跑,每天都希望能把炮弹打完了再走,但是人工增雨的条件非常苛刻。”
杨志江搬出电脑,调出了浙江省雷达主网监测图,这张图是人工增雨作业能否成功的关键所在:“在这张图上,我们可以判断云层的基本反射率,云层用赤橙黄绿青蓝紫等颜色表示,达到黄色等级的云层就可以进行人工增雨作业了。”
可惜,昨天的天气条件仍然不理想,气象队员在浙北浙东一带的雷达回波拼图上苦苦搜寻,只发现了两个云层,而且位置处在遥远的宁波南部,根据判断当天移动到杭州地区的几率几乎为零。“镇里人很热情,老是要留我们吃饭,但没让雨下下来,实在不好意思吃他们的饭。最近这几天,最晚一次等到了晚上10点还是没成功,大家的情绪都不高。”
毛宇是台里的气象预报员,连续数日的守株待兔让他有些懊恼。抬起头看着天,他告诉记者,每天醒来最大的愿望就是今天能“逮”到雨云:“这只是黎明前的黑暗,我们预测后天人工降雨的大好时机就要来了。”